Tháng tư

 THÁNG TƯ

Không thất vọng của ai sánh bằng thất vọng của tôi –

Bạn đắm chìm trong những suy nghĩ như vậy

để lại những dấu vết mệt mỏi

không có chỗ trong khu vườn này

đàn ông thì chăm chăm làm cỏ

phụ nữ đi khập khiễng, không chịu thay quần áo

gội đầu tóc cho mình. 

Bạn nghĩ rằng tôi 

quan tâm đến chuyện của hai người?

Tôi muốn bạn biết:

tôi mong đợi nhiều hơn từ hai sinh vật

có lý trí – nếu không phải điều này

rằng bạn sẽ chăm sóc lẫn nhau

thì ít nhất cũng hiểu được: nỗi khổ

giữa bạn, giữa bộ tộc của bạn, sau đó

để tôi nhận ra bạn như nhận ra màu xanh lam

những dấu hiệu của hoa scilla hoang 

màu trắng của hoa violet rừng.

April

No one's despair is like my despair--

You have no place in this garden

thinking such things, producing

the tiresome outward signs; the man

pointedly weeding an entire forest,

the woman limping, refusing to change clothes

or wash her hair.

Do you suppose I care

if you speak to one another?

But I mean you to know

I expected better of two creatures

who were given minds: if not

that you would actually care for each other

at least that you would understand

grief is distributed

between you, among all your kind, for me

to know you, as deep blue

marks the wild scilla, white

the wood violet.